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Подготовка к путешествию в апреле
 
Отправляясь из Йоэнсуу (город с населением 79 000 
человек) в Мурманск, вы обнаружите, что то, что 
раньше было относительно простым, теперь уже 
таковым не является. Границас финской стороны 
не открывается, поэтому предстоит преодолеть 
более 1350 км препятствий и неожиданностей. По 
автодороге в Россию можно попасть только через 
норвежский пограничный пункт Стурскуг, расстояние 
до которого составляет 1140 км. На этом этапе 
бумажные документы имеют важное значение. Даже 
хорошие ораторскиеспособности здесь не помогут 
– зато документы сделают таможенные процедуры 
быстрыми и беспроблемными. Именно здесь вы 
начинаете ценить дипломатическое мастерство 
Норвегии и её способности к сотрудничеству на 
границе. В истории Норвегии нет конфликта с 
императорской Россией, а 80 лет назад Советский 
Союз освобождал северную часть Норвегии от 
немецких оккупантов. Теперь у путешественников 
нет проблем на границе.
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Первый день путешествия, суббота 
3.5.2025 Йоэнсуу - Сонкаярви

 
После обеда я в одиночку отправился в муниципалитет 
Сонкаярви (3600 жителей), где в однокомнатной 
квартире рядом с библиотекой живет мой 
находчивый попутчик и переводчик Аско Юлкунен. 
Машина была нагружена багажом: зимней и летней 
одеждой, матрасом, спальным мешком, велосипедом 
с принадлежностями, электронными устройствами и 
прочим. Поездка из Йоэнсуу в Сонкаярви заняла всего 
три часа. На ночлег удалось устроиться в Гастхаус 
дом «Neuvola». Здание «Neuvola» изначально было 
построено для больших послевоенных поколений, 
находившихся в то время в детском возрасте. Мелкие 
фермерские хозяйства пришли в упадок и оказались 
безжизненными,тогда как обеспечение питанием 
этих больших поколений было сосредоточено в 
индустриализированных районах.

Богатство Сонкаярви - диалект саво, но женщины, 
эмигрировавшие туда в основном как беженки с 
Украины, его не понимают и жизнь холостяков 
продолжается так же как и прежде. Яакко Теппо 
(юморист, музыкант) наилучшим образом использовал 
богатство диалекта саво. Самые тяжёлые из прежних 
и будущих «испытаний» выпали на долю обитателей 
тюрьмы в Сукева в Сонкаярви, принудительно туда 
переселённых. Мечты большинства из них были 
разрушены ещё в детстве. Ход времени в тюрьме 
можно проследить по еженедельным вибрациям, 
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АСКО ЮЛКУНЕН (В ЦЕНТРЕ) НА МЕРОПРИЯТИИ, 
ПОСВЯЩЁННОМ 80-ЛЕТИЮ ОБЩЕСТВА «ФИНЛЯНДИЯ–
РОССИЯ» В ИИСАЛМИ

вызываемым взрывом горных пород Талвиваарана 
шахте Террафаме находящейся в 50 км.

В 2020 году расход взрывчатого вещества на 
шахте составил 13 326 тонн. Результат взрывных 
работ невелик: количество взрывчатки, умноженное 
на два, равно количеству добытого никеля. Ущерб 
наносимый окружающей среде необратим и гораздо 
болеемасштабен. Называть горы опасных отходов 
просто отвальными кучами - недостаточно. Известняк 
содержит серу, которая под воздействием дождевой воды 
и кислорода превращается в серную кислоту. Серная 
кислота растворяет тяжелые металлы, а окислённая 
вода попадает в водоток. К счастью, эти мысли 
тревожили меня лишь недолго. Вечер, проведённый в 
баре Гастхаус «Neuvola» прошёл спокойно и приятно.
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Второй день путешествия, 
воскресенье 4.5.2025 Сонкаярви

 
Утром поступила тревожная информация о погоде, 
в Лапландии выпало 30 см снега, дороги стали 
непригодными для езды. Разум возобладал, и мы 
перенесли наш отъезд в муниципалитет Савукоски 
(1000 жителей) на сутки. Теперь у нас появилось 
время посетить Иисалми (город с населением 20 
000 человек) и попасть на праздничную встречу 
Общества «Финляндия - Россия». С момента 
основания отделения общества прошло 80 лет. В то 
же время закончилась Лапландская война. Еще одна 
ночь в гостевом доме Neuvola в Сонкаярви.
 

Третий день путешествия, понедельник 
5.5.2025 Сонкаярви - Савукоски 500 км

 
Утром мы отправились в путь с мрачными новостями. 
В Салла выпало рекордное количество снега - 45 
см, но в начале пути дорога была подтаявшей и 
дорожные условия были хорошими. Предстояло 
проехать 500 км, и казалось, что всё может сложиться 
так как надо. Удача сопровождала нас по крайней 
мере до Рука. В Рука мы заехали на кофе к знакомому. 
Он не смог съездить в магазин на летних колёсах, 
поэтому мы привезлинеобходимые покупки по 
крутым склонам к месту назначения. В перерыве мы, 
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конечно,поговорили о погоде, о сайменской нерпе 
и о том, почему именно в Россию? Этот вопрос уже 
давно остаётся актуальным из-за общего настроения 
в обществе

Мое мнение таково: если лидеры поступают 
неправильно, то граждане должны поступать 
правильно, то есть больше общаться со своими 
соседями как обычные люди и забыть о политике. На 
каждого из нас есть взрывчатка с ядерным оружием 
эквивалентным сотням килограммов на душу 
населения в пересчете на тротил, и Земля может 
быть уничтожена много раз, хотя и одного раза будет 
достаточно. Разве этого недостаточно? Еще одна 
веская причина для поездки - мой предыдущий опыт, 
что с русскими легко найти взаимопонимание даже 
будучи финном. В России живут десятки разных 
национальностей,и мы ничем не отличаемся от них.

Мы выехали из коттеджного поселка и, избегая 
лишних остановок, доехали до бара«Lyytin pubi» 
в Савукоски. Бар был открыт до 18 часов. Дороги, 
по которым мы ехали,были оттаявшие и тщательно 
расчищенные после бури. Приходилось десятки 
раз останавливаться и притормаживать, потому что 
было много оленей, появляющихся в неожиданных 
местах. Найти для них корм на обочине было проще, 
чем под снегом в лесу. Олени бродили по обеим 
сторонам дороги. В баре «Lyytin pubi» мы обменялись 
самыми важными новостями с плотником, с которым 
познакомились в прошлый приезд, а затем зашли в 
деревенский магазин перекусить.
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Впервые я побывал в Савукоски 56 лет назад во 
время летних каникул у бабушки и дедушки моей 
школьной подруги. Тогда я приехал на поезде 
прямо из Йоэнсуу в Оулу, а оттуда в Кемиярви 
(город с населением 7000 человек). Остаток пути 
до Савукоски и Кемийоки я проделал на автобусе. 
Тогда, как и сейчас, путешествие было легким. 
Бабушка и дедушка прошли 100 км от Кемиярви 
через руины войны в Лапландии, чтобы построить 
свою маленькую ферму. Сейчас мы остановились 
в новом коттедже моего школьного друга у той 
же самой реки. По соседству там живёт оленевод, 
который присматривает за коттеджем и раньше 
он рассказывал мне истории о жизни в деревне, о 
плюсах и минусах в равной степени.
 

Четвёртый день путешествия, вторник 
6.5.2025 Савукоски - Киркенес - Мурманск
 
В коттедже в Савукоски мы проснулись как следует, 
когда заметили, что надо проверить время работы 
норвежского пограничного перехода Стурскуг. 
Оказалось, что он открыт только до 16:00, а не до 
18:00. Два часа это много для 500-километрового пути, 
когда весь участок нужно проехать за семь часов. Итак, 
с серьезным лицом, через магазин, в сторону севера. 
В самом начале перед нами оказалось стадо оленей, 
которое не согласилось с тем, что мы торопимся и 
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передвигалось спокойным шагом, поглядывая на 
обочину. Вполне понятные действия со стороны 
аборигенов. Сложнее было понять, что дизельное 
топливо на заправках было уже в основном летнего 
качества. К счастью, на станции ST1 в Ивалоеще 
оставалось топливо зимнего качества чтобы поездка 
прошла безопасно. Перерыв в Ивало был самым 
длинным перед таможней.

О четвертом дне путешествия рассказывать особо 
нечего. Мы провели всего 11 часов между Савукоски 
- норвежской таможней Стурскуг - российской 
таможней Борисоглебск - Мурманск. Средняя часовая 
скорость составила более 60 км, и это с учетом 
времени, проведенного на таможне. Я настолько 
сконцентрировался на риске при быстрой езде, что 
уже ничего не понимал в заполнении таможенной 
декларации на машину. Российский таможенник 
заметил это и заполнил бланк так, что мне оставалось 
только проверить номер паспорта и поставить свою 
подпись. Даже для меня, 70-летнего, это оказалось 
вполне по силам. Вздох облегчения разделили и 
пассажиры туристического автобуса, ожидавшие 
своей очереди. Автомобиль и багаж подверглись 
обычной проверке.

Мы покинули таможню в 15.40 по направлению 
к Мурманску. Дорога между Борисоглебском и 
Мурманском была частично покрыта снегом и 
несколько машин, съехавших в кювет, вытягивали 
обратно на дорогу. Снегопад местами был еще 
настолько сильным, что дорогу было плохо видно. 
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В резкой смене погоды чувствовалась близость 
Северного Ледовитого океана. Несмотря на все 
это, заложниками снега стали только две машины, 
остановившиеся у обочины дороги. Их водителей 
уже не было видно. К счастью, оставалось всего 
пять километров сложного участка, и мы смогли 
выпить кофе в кафе «Старая Титовка». В Мурманске 
мы остановились в заранее забронированной мини-
гостинице вовремя, без проблем, но с чувством вины 
из-за спешки.
 

Дни путешествия 5–9 Мурманск
Пятый день путешествия, среда 7.5.2025

 
Мурманск, наверное, является загадкой почти для 
всех финнов, хотя это самый большой город в мире 
в северной части полярного круга. Читатели должны 
знать, что финское консульство в Мурманске 
закрылось в январе 2023 г. Сегодня утром мы 
отправились в страховую компанию и получили 
сертификат на годовую страховку автомобиля 
примерно за 100 евро. Примерно за полчаса все 
необходимые формальности были выполнены, 
хотяони и были замедленны труднопереводимой 
терминологией.

Последний раз я посещал Мурманск во времена 
советского генсека Михаила СергеевичаГорбачеве 
в 1989 году, участвуя в международном лагере 
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мира за открытость и разрядку международной 
напряжённости.  Тогда саамский народ мог встречаться 
со своими родственниками, и мы стали свидетелями 
многих других дружеских отношений,налаженных 
через границы. Возможно ли это и сейчас?

Достопримечательностей, кафе и баров в этом 
портовом городе хватило бы на полгода, поэтому 
наша пятидневная остановка в нём позволит лишь 
поверхностно прикоснуться к повседневной жизни 
и праздникам. Для нас праздник не означает быть 
клиентами стриптиз-бара, открытого до пяти или 
семи утра. Возраст — это не просто цифры.
 

Шестой день путешествия, 
четверг 8.5.2025

 
Прогулки и неторопливые похождения в четверг 
говорили мне о том, что происходит что-то 
значительное. Магазины были полны украшений к 
80-летию Победы в Великой Отечественной войне. 
Подготовка к мероприятию, которое должно было 
состояться 9 мая, шла полным ходом: на улицах 
появились плакаты, памятники приводились в 
порядок.Надвигалось что-то грандиозное. Мы 
заметили это, когда большая группа людей на главной 
сцене на площади Пять Углов отрабатывала выход 
на сцену и выход со сцены. Фоновой музыкой была 
вечно молодая «Vapaa Venäjä», которая ассоциируется 
у нас с традициями рабочей музыки. Что будет 
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происходить завтра, в пятницу, для нас оставалось 
загадкой, так как у нас не было ни напечатанных 
программок, ни других каналов для получения 
информации. Мы просто подумали, что здесь, рядом 
с главной сценой, хорошее место для съемки. Я снял 
там минутное видео генеральной репетиции. Затем 
мы отправились в банк, чтобы поменять деньги. 
Празднование 9 Мая означало, что банки закрыты на 
четыре дня, за исключением банкоматов в холле. К 
счастью, нам помогли клиенты. Евро были обменяны 
на рублевые купюры по официальному курсу под 
шумразговоров в холле банка.

Немного посидев, мы пошли к жилому кварталу 
в восточной части города. Чтобы попасть туда, нам 
пришлось преодолеть сотни метров по лестнице. 
Для города это чистая экономия, нет необходимости 
в лестницах для фитнеса. С этого района открывался 
хороший вид на город и канал. Мы успели сделать 
несколько фотографий до дождя, от которого нам 
пришлось сбежать на маршрутке - микроавтобусе. 
Маршрутка отвезла нас обратно в центр города. В 
автобусе я наблюдал за молодой модницей, которая 
набирала текст на своем телефоне. По поверхности 
сенсорного экрана мелькали пальцы с наращенными 
ногтями, которыми мог бы гордиться даже белый 
медведь. Я заметил, что коммерческая коммуникация 
потрясающе эффективна. Она облетает земной шар 
быстрее любого вируса, но наносит куда больший 
ущерб.
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Седьмой день путешествия, 
пятница 9.5.2025

 
Разница во времени с Владивостоком на 
тихоокеанском побережье составляет восемь часов. В 
утренних телевизионных новостях в пятницу, в 8 утра 
в Мурманске, мы смогли отметить, что на востоке 
России торжества уже подходят к концу. Поскольку мы 
с Асконаходились всего в трех кварталах от площади  
Пяти углов, мы не торопились. А зря. Когда ближе к 
десяти часам мы попытались пробраться на тротуар 
возле главной сцены, это оказалось невозможным. 
Центр города был заполнен тысячами мурманчан, 
и мы решили, что лучший вариант - встретиться в 
отеле когда-то после праздника.

Я, как и многие другие, остался разглядывать 
проспект Ленина в паре кварталов, где после главного 
торжества через центр должна была проехать 
старая и новая военная техника. Кульминацией дня, 
после проезда армейской техники, стало шествие 
«Бессмертного полка». Шествие представляло собой 
многоцветный марш тысяч и тысяч взрослых и детей 
по пятикилометровому маршруту к 40-метровой 
мемориальной статуе Алеши. Солнечная погода, 
быстро согревавшая жителей Мурманска, развеяла 
последние тревоги. Я уже участвовал в сотнях 
демонстраций и шествий. Но такого я еще 
не испытывал. Я участвовал в этом шествии, 
фотографировал его и время от времени просил 
человека, несущего фотографию того, кто потерял 
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родственника на войне, встать перед моей камерой. 
Моя просьба не была напрасной, и создалось 
впечатление, что история непереписывается так, 
как хотелось бы «западному сообществу ценностей» 
(странам-участницам конкурса «Евровидение» + 
США) и «стубчанам» (сторонникам президента 
Финляндии Стубба). Я шёл вперёд в конце процессии, 
где царили оживленные разговоры, которые иногда 
прерывались совместным пением небольшой группы 
людей. Никакие уговоры не могли заставить толпу 
принять участие в столь масштабном мероприятии. 
Желание участвовать исходило из личного опыта 
или из опыта близких людей.

МУРМАНСК, ПАРАД ПОБЕДЫ, БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК.
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На обратном пути я заглянул в излюбленное 
место местных жителей под званием Olutlista 
(Пивнаякарта). Матч итальянской лиги по телевизору 
стал поводом для совместного времяпрепровождения 
со знакомыми. Темы для разговоров включали в себя 
и праздничное настроение. Женщины почтили матч 
лиги своим отсутствием.
 

Восьмой день путешествия, 
суббота 10.5.2025

 
Погода в субботу была самой подходящей для 
прогулок на свежем воздухе - тепло и солнечно. Дети 
ещё накануне радовались, предвкушая начало лета. 
Они снова гоняли на своих двух- и трехколесных 
самокатах, ставя рекорды скорости. Заодно можно 
было проверить правы ли взрослые, в том, что 
асфальт крепче человеческой кожи? Судя по звукам, 
взрослые слишком часто оказывались правы.

Мы доехали до памятника Алеше чтобы пофотогра-
фировать и полюбоватьсяоткрывающимися оттуда 
видами. Рассматривая пейзажи, мы заинтересовались 
противоположным берегом на западной стороне 
канала. Там тоже есть гавань и вид на город оттуда 
говорит о многом. До нового берега по мосту 
было добрых двадцать километров. Последний 
участок пути мы ехали по ухабистой гравийной 
дороге, по которой то и дело проносились новые 
внедорожники и автомобили людей с более низким 
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уровнем доходов. Мы прибыли в рыбацкий порт и 
находящийся там магазин. Там мыпрошли внутрь, 
чтобы изучить дары моря. Рыба, крабы и все, что 
попадало в сети, предлагалось в различных видах - 
вареном, сыром или замороженном. Оплаченный 
улов мы отнесли в отель, чтобы поесть.

Вечером мы смотрели телепередачи, которые в 
основном были посвящены событиям Дня Победы и 
международной политике. Коммерческие каналы во 
многом основаны на тех же форматах программ, что 
и на Западе. Спасительным средством была кнопка 
выключения и глубокий сон.

ВИД НА МУРМАНСК С РЫБНОГО ПОРТА
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Девятый день путешествия, воскресенье 
11.5.2025 Мурманск - Кандалакша
 
Настало время покупать сувениры, тщательно 
упаковывать багаж и самые важные вещи. Ездить 
туда-обратно никогда не было в моем представлении 
разумным занятием. Русское правило гласит: прежде 
чем отправиться в путь, нужно посидеть пятнадцать 
минут, ничего не делая. Оно приносит удачу, и так оно 
и было. В 12 часов мы с благодарностью выписались 
из номера гостиницы. В навигаторе мы задали пункт 
назначения Кандалакша, 250 км отсюда.

Самая прямая дорога из Мурманска в Санкт-
Петербург составляет 1340 км, так что неплохо 
иметь некоторую тактику, которая позволит вам 
не испытывать трудностей при езде. Движение, 
достаточно оживленное в любое время года. Я не 
хочу ехать быстрее грузовиков, а предпочитаю ехать 
неторопливо, со скоростью 80–90 км/ч. При езде 
загрузовиком это невозможно, потому что тогда вы 
становитесь дополнительным тормозом, и всегда 
найдутся обгоняющие. Лучшее решение, на мой 
взгляд - ехать перед грузовиком на расстоянии почти в 
полкилометра. Это позволяет легко уступать дорогу тем, 
кто едет позади и ехать в неспешном темпе. Мало кто 
соблюдает общий скоростной режим ипридорожные 
кресты и цветы напоминают об авариях.

Автомобильное движение между Финляндией 
и Россией развивалось слишком быстро. 
Сейчас у нас три миллиона машин, а в России 
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- 50 миллионов. Автомобили занимают место, 
которое раньше использовалось для строительства 
уютных жилищных кварталов. Общим для нас 
является недостаточная забота о защите природы. 
В Мурманске, например,теперь употребляется 
много бутилированной воды после того, как 
мусоросжигательный завод уничтожил чистое озеро, 
из которого брали питьевую воду. Мы уничтожили 
озера в результате вырубки (высыхания) лесов и болот 
и чрезмерного использования удобрений, а теперь 
добыча полезных ископаемых уничтожает не только 
поверхностные, но и подземные воды. Подземные 
воды меняются очень медленно. Токсины в них вечны.

Поскольку путь был легким, мы отправились на 
восток, за 25 км, в Апатиты, город, где добывают 
апатиты. Мы полюбовались новым ледовым дворцом 
и удивились фреске на главной стене жилого дома 
в центре города. Раньше ведь тоже умели делать! В 
кафе в центре города можно было купить свежие 
булочки. Больше мы не делали никаких поворотов, 
и 300-километровое путешествие закончилось в 
гостинице в Кандалакше.

Центральная площадь Кандалакши не являлась 
площадью в полном смысле этого слова, а была 
местом, оборудованным группами скамеек и местами 
для игр детей. Из окна гостиницы можно было прямо 
наблюдать за жизнью площади, которая в основном 
замирала с закрытием магазина в 10 часов вечера. 
Молодежь слонялась там ещё некоторое время, но в 
конце концов смирилась со своей участью.
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 Десятый и одиннадцатый день 
путешествия Кандалакша - Умба - 

Кандалакша - Лоухи
 
День десятый, понедельник 12.5.2025
Антироссийские санкции создают трудности для 
финских туристов. Чтобы заселиться в отель заранее, 
необходимо воспользоваться его сайтом и зачастую 
внести предоплату. Для нас это стало невозможным, 
и мы запросили свободные номера в тех местах, где 
жильебыло доступно. В этот раз мы предсказывали 
будущую погоду из окна гостиницы «Беломорье», 
выходящего на центральную площадь Кандалакши.

Я сходил в банк, чтобы поменять немного денег, 
а затем мы отправились в путь, чтобы проехать 
около 110 км к юго-востоку от Кандалакши в Умбу, 
чтобы увидеть первую построенную там деревянную 
церковь. С самого начала дорога идет по горам и 
виды открываются потрясающие. Самая высокая гора 
находится на высоте почти 800 метров над уровнем 
моря, а другие горы на юге и севере - на высоте 600 
метров. Извилистая дорога находится в хорошем 
состоянии, но на ней так много транспорта, что 
фотографировать сложно.

В дальнейшем мы будем делать снимки от берегов 
Белого моря до заснеженных гор, останавливаясь 
то тут, то там, когда на пути попадается что-то 
интересное.

В Умбе мы узнали, что старая церковь теперь 
закрыта, поэтому мы сделали небольшой крюк и 
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подъехали к киоску. По виду киоска нельзя сказать, 
открыт он или закрыт, или совсем не работает? 
Однако перед киоском стоят машины. Где же люди? К 
моему изумлению, дверь легко открывается, и нашим 
глазам предстаёт внутреннее помещение,сделанное 
из великолепной чистой лакированной сосны - 
всё, начиная от стен, пола, столов, скамеек, потолка 
и до прилавка. Одну стену украшает старинный 
деревянный штурвал и множество дипломов о 
присуждении премии «Предприниматель года» и 
других заслуг. Дипломы принадлежат женщине, 
которая также является поваром и выполняет 
всю работу в киоске. Еда вкусная. Поэтому сюда 
приходят и другие клиенты. Поселение в Умбе 
существует веками, а жизнь на Кольском полуострове 
- тысячелетиями, и именно за этим мы приехали 
– искать эту жизнь. Цифровой век — это время, 
которое мало соприкасается с жизнью. Уже сейчас 
миллиарды пользователей “персонализированных” 
мобильных телефонов, и супер миллиардеры, 
разбогатевшие на них, хотят стать номером один в 
бизнесе космических путешествий.

Население Умбы сократилось почти вдвое 
по сравнению с лучшими годами, но жизнь 
продолжается благодаря туризму, природным 
ресурсам и близлежащей военной базе. Мыне 
пытались изменить военный баланс между НАТО и 
Россией, а поехали в Кандалакшу. Слишком велико 
желание нарушить военный баланс в пользу НАТО. 
«Западное сообщество ценностей» — это общество 
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потребления. Его ключевые государства потребляют 
во много раз больше, чем должно приходиться на их 
душу населения в соотношении с общим объемом 
мирового производства. Именно поэтому ведущие 
страны НАТО готовы к прямому вторжению и 
завоеванию богатых ресурсами стран. Последние 
«достижения» в этой области - Ближний Восток и 
Северная Африка.

Взгляните на карту, уважаемый читатель, что 
вы видите? Площадь Кольского края составляет 
около 100 000 км2 и местность гористая. Здесь 
находятся редкие, богатые месторождения полезных 
ископаемых, промышленная разработка которых 
только начинается. Трансформация геополитики в 
политику мира также находится в начальной стадии.

СОБАКИ В ЛОУХИ ПЕРЕХОДЯТ ДОРОГУ, ПОЛЬЗУЯСЬ 
ПЕШЕХОДНЫМ ПЕРЕХОДОМ
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 День одиннадцатый, вторник 13 мая 2025 г.
В Йоэнсуу, за пару дней до отъезда, я снял заднее сиденье 
нашего автомобиля (Dacia = Lada Largus) и соорудил 
дешевый дом на колесах, состоящий из цельного 
фанерного листа, матраса и креплений для велосипеда. 
Велосипед крепился вертикально позади водителя 
за переднюю вилку. Переднее колесо приходилось 
отсоединять, но это позволяло сэкономить место. 
Теперь я мог осматривать достопримечательности 
без расписания. Система работала отлично, и 
ранним утром я отправился исследовать порт. Два 
дополнительных дня отдыха и выходные закончились 
еще вчера. Строительство портапродолжалось, 
старый уступал место новому. Парковки и дороги 
в порту были заполнены внедорожниками, а в доке 
велись работы, в то время, когда работник охраны у 
воротнаблюдал за прохожими. Для нас тоже началась 
повседневная жизнь. Мы упаковали наши новые 
сувениры и вещи в машину. Теперь нашим пунктом 
назначения был Лоухи, которыйнаходился всего в 160 
км по шоссе E105.

Лоухи был для нас просто местом ночевки, потому 
что мы хотели «изобразить Калевалу на холстах 
и вплести в них карельскую песню». Однако мы 
остановились, чтобы полюбоваться деревенскими 
собаками, которые одна за другой исправно 
переходили проезжую часть по пешеходному 
переходу. Русские собаки заслуживают отдельной 
книги. Они похожи на бродяг, мало у кого из них есть 
ошейник, но они бдительны, и каждая добывает себе 
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пищу на своей территории. В награду за заботу они 
реагируют лаем на любое необычное событие. По 
большей части они не враждебны к новым людям, но 
находящиеся на привязи собаки служат для охраны, к 
их рычанию следует относиться с осторожностью и 
не следует подходить к ним раньше их хозяев.

 

День двенадцатый, среда- 14.5. 
Лоухи - Пяозеркий

 
Мы уже вдоволь насмотрелись на асфальтированные 
дороги и на выезде из Лоухисвернули прямо на 
гравийную дорогу E105, не обращая внимания 
на то в хорошем ли она была состоянии или нет - 
ну, оказалась не в хорошем. Новым для нас были 
признания в любви, «помолвочные записки» с 
именами, написанные на валунах, находящихся 
вдоль обочины дороги и видных издалека. Ни у 
кого из местных жителей, ездящих по этой дороге, 
не оставалось сомнений в характере отношений 
молодой пары.

Первый настоящий урок был получен на 
начальном участке пути, перед Сосновый. Впереди 
был неохраняемый переезд, такой, про который 
думаешь «оттуда ничего не поедет», - а вот и поехало, 
да ещё и сзади наискосок. Переезд был построен не 
под прямым углом, а под углом в 75 градусов. Когда 
локомотив проехал, появилось время посмотреть 
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на рельсы. Они были не ржавые, а отполированные 
от перевозки древесины. Лес в Республике Карелия 
есть. Сравнение с финскими лесами невозможно, 
потому что «меры по уходу за лесами» разные. В 
России лес вырубают по одному кварталу (1 км2) 
или по два квартала (2 км2) за раз, а образовавшуюся 
пустоту оставляют восстанавливаться в прежнем 
виде. Процесс регенерации занимает сто лет. В 
результате получается смешанный лес, обладающий 
неоспоримыми преимуществами. Смешанные леса 
не подвержены воздействию насекомых-вредителей 
и с пожарами в них можно справляться легче, чем в 
сухих еловых лесах.

Следующая неожиданность - мемориал советским 
солдатам в маленьком городке, братская могила. Она 
большая и ухоженная. Лоухский район был ареной 
оборонительных боев на протяжении четырех 
лет войны и в разных частях района находится 13 
памятников солдатам, установленных на братских 
могилах. Великая Отечественная война 1941–1945 
годов была действительно великой, по всем меркам 
и масштабам, даже здесь, на дальних северных 
окраинах. Советский Союз потерял в результате 
войны 15 % своего населения, Финляндия - 2 %.

Высокие цифры потерь Советского Союза 
объясняются тотальной войной, к которой 
призывал Гитлер, «войной на уничтожение», в 
которой недостаточно было уничтожить Красную 
армию, нужно было уничтожить народ. Вторжение 
вооружённой до зубовГермании и ее союзников было 
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отбито. В Финляндии потери были почти полностью 
на линии фронта, где погибли в основном молодые 
мужчины. Здесь невозможно избежать печальных 
воспоминаний. Наша предыдущая гостиница в 
Лоухи находилась на улице, где на стене старого 
деревянного дома висела табличка, посвященная 
памяти жителя, который сражался против финских 
белогвардейцев во время битв, организованных 
финскими правыми в 1918–1921 годах.

Перед Коккосалма мы остановились, чтобы с 
удивлением наблюдать за двигающимися по дороге 
камнями – это были лягушки на пути к местам нереста. Я 
никогда раньше не сталкивался с подобной миграцией. 
Почему им нужно пересекать гравийную дорогу рискуя 
жизнью? Подобные участки были и возле Пяозерского. 
Позже я получил ответ от биологов. Итак, лягушки 
мигрируют с заболоченных мест и солончаков в более 
сухие места под мхом, где зимой теплее. На болоте 
лягушки занимаются брачными делами, нерестятся и 
летом живут полной жизнью.

В сейчас нам нужно вернуться в прошлое, в 
понедельник 5.5.2025 года в бар Люта в Савукоски. 
В разговоре с местным плотником мы перенеслись 
во времена, которые были до осушения болот и их 
высыхания. Хозяйка дома рассказала нам, бывшим 
здесь 56 лет назад, что после постройки их дома по 
утрам на лестнице, греясь, появлялось столько гадюк, 
что их приходилось сметать. По мнению плотника 
эта история была правдой. До осушения болот 
гадюк было огромное количество, а теперь никто не 
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видел ни одной уже много лет. В нашем разговоре 
мы сошлись на том, что в осушенном болоте нет 
жизни: ни личинок, ни насекомых, ни лягушек, ни 
чего-либо еще, достойного употребления в пищу. 
Змея, как и многие другие виды животных, не может 
жить на скудном рационе. Дляучёных гадюки не 
существует. За этим видом не следят в тех же местах, 
такими же методами, как в случае с птицами, и нет 
энтузиастов, увлекающихся змеями. Гадюка уже 
находится под угрозой исчезновения, и информация 
о том, как с ней бороться, сводится к тому, как 
должен вести себя человек, которого она укусила. 
По словам плотника, привыкшего к змеям, гадюка не 
кусает без предупреждения. Если гадюка оказывалась 
в том месте, куда засовывал руку сборщик ягод, укуса 
можно было избежать, если спокойно убрать руку. 
Гадюка исчезала сама по себе. У пожилых людей 
всё ещё есть многополезных знаний, основанных на 
собственном опыте.

В Пяозерском есть гостиница «Соло», в которую 
мы не смогли заранее забронировать номер, а просто 
поехали к закрытой гостинице. На двери висела 
просьба связаться с ними через Интернет, но нам это 
не помогло. В том же здании находился офис выдачи 
посылок «Озон», и служащий позвонил владельцу, 
который приехал, чтобы прояснить ситуацию. 
Всё удалось прояснить. Мы получили номера и 
информацию, что при необходимости сходить в 
магазин, можно оставлять двери открытыми, воров 
нет, работают камеры наблюдения. Однако, по 
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нашей просьбе нам выдали ключи от номеров. Мы 
оказались вдалеке от плохого мира, в городке с 
населением 2000 человек. Как обычно, в магазине 
было всего более чем достаточно. Я сделал несколько 
фотографий для того, чтобыотправить их своим 
домашним, убедив их, в том, что я не умру от голода 
в России. Интернет в отеле был в свободном доступе 
и Ватсап работал отлично.

 На обратном пути из магазина «Пятёрочка» я 
следил за подростками, которые возвращались домой. 
У мальчиков в моде были черные брюки с широкими 
штанинами, белые кроссовки и в школьные дни 
рюкзак. На стойке обслуживания клиентов гостиницы 
появилась женщина, которая сообщила нам и другим 
путешественникам, находившимся там в этот вечер, 
что сауна будет готова через час. Почему бы и нет. 
«Политик - как флюгер, всегда дует попутный ветер», 
- говорится в песне Вейкко Лави (музыкант), но 
именно это и произошло с нами сегодня.

Тринадцатый день путешествия, 
четверг 15.5.2025 Пяозерский - Костoмукша
 
В дальних путешествиях вы думаете о своей жизни не 
меньше, чем о пункте назначения. Путешествие к болевым 
точкам собственной жизни может быть тяжелым, но в 
нем есть и много хорошего. В 1975–77 годах я провел 
два года в Швеции, и у меня есть один комментарий 
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к этому отчету о поездке. Шведские средства массовой 
информации создали впечатление, что только там 
существует достаточно хорошая политическая система, 
чтобы поддерживать благосостояние собственных 
граждан и тех, кто туда переехал. Вскоре я и сам 
согласился с этим мнением по многим причинам. 
Одной из них стал очень впечатляющий финский 
фильм «Земля - это грешная песня», который был 
показан по шведскому телевидению в 1976 году и 
имел свои последствия. В фильме Финляндия была 
представлена как примитивная и грубая страна. Я 
был частью большого числа финских безработных, 
которые были нужны в шведском «птичьем гнезде», а 
не на раздираемой нищетой родине.

Фильм «Земля - это грешная песня» был снят 
по роману молодого Тимо К. Мукка. После 
публикации романа Тимо Мукка написал письмо 
президенту Урхо Кекконену, в котором открыто 
рассказал о возмутительном отношении к нему в 
прессе. Это письмо способствовало изменению 
закона об ограничении роли прессы в 1974 году. 
Мукка умер до того, как закон был изменен. В 
публичном пространстве клевета использовалась 
для продвижения политических или коммерческих 
интересов и это изменение облегчило объекту 
охоты защиту своих прав от СМИ. Сегодня 
СМИ нападают на Россию и русских в стиле 
100-летнего Академического карельского общества 
- «говорить о русских можнотолько сквозь 
скрежет зубовный». К сожалению, сейчас мы не 
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увидим требуемыхнеобходимых изменений в 
законодательстве.

Дальнейший путь из Пяярви в реальные 
земли песен Калевалы проходил среди такой же 
природы по извилистым гравийным дорогам, вдоль 
болотистой местности и лесныхстепей. Указатель 
сообщал нам, что Лоухенский район остался 
позади, но не было слышно ни звука, вокруг царила 
полная тишина, разве что птицы изредка нарушали 
ее. В Калевалу мы прибыли в полдень. Здесь тоже 
готовились к приезду туристов и в местном центре 
размещения на берегу озера Куйто был слышен 
звук циркулярной пилы. Мы сфотографировались 
на «Сосне Лённрота», где Элиас записывал стихи 
карельских поэтов в 1834–1835 годах. Сейчас Элиас 
сам бы расплакался, если бы услышал музыкальную 
телепрограмму, которую предлагают в каждом кафе 
на придорожной заправке.

Википедия:Элиас Лённрот (1802–1884) - 
финский эрудит. Он был составителем финского 
национального эпоса «Калевала» и «Кантелетар», а 
также ученым.

 Мы продолжили путь в сторону Костoмукши, 
но остановились, когда перед нами появился знак с 
текстом «Холмы Кис-Кис». На этих рубежах было 
остановлено немецко-фашистское наступление 
1941–1944. При более подробном изучении 
оказалось, что речь идет о финских войсках.

Наступление финских войск было остановлено 
настолько основательно, что цензура изменила 
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первоначальную формулировку фокстрота в 
песни «Лед Эльданкаярви», повествующего об 
этой злосчастной операции. К досаде немецких 
офицеров, на холме Кис-Кис в граммофоне также не 
звучала песня Марлен Дитрих «Лили Марлен».

Последние потери, как материальные, так и 
моральные, Финляндия понесла на сопках днем 15 
мая 2025 года. Неофициальные послы доброй воли 
Мартти и Аско не оставилифотографии с холмов Кис-
Кис одной карте памяти. В результате новый планшет 
Аско, на который также делались снимки, был забыт 
на месте съёмки и только фотоаппаратпоследовал в 
машине в Костамукшу.

ХОЛМЫ КИС-КИС УПОМИНАЮТСЯ НА ИНФОРМАЦИОННОМ 
ЩИТЕ КАК НА РУССКОМ, ТАК И НА ФИНСКОМ ЯЗЫКАХ.
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Следующей остановкой был Вокнаволок и 
вместе с этим 74000 гектаров Национального парка 
Калевала. От Вокнаволока рукой подать до озера 
Венеярви (Судноозеро) в национальном парке (см. 
https://marttivaskonen.wordpress.com/2013/08/10/
asfaltilta-aarniometsaan/).

В Вокнаволоке ещё есть жизнь, строятся новые 
здания, но о будущем можно только догадываться. В 
центре деревни стоит статуя беломорско-карельского 
прорицателя и руно певца Миихкала Перттунена. Мы 
прошли от деревни минут 10–15, и тут на обочине, 
идущей параллельно дороге, обнаружился крытый 
источник с колодезным кольцом и табличкой, 
призывающей не загрязнять воду. Мы были готовы 
следовать этому указанию, так как хорошо понимали 
важность чистой воды. Не доезжая до Костoмукши, 
мы остановились, чтобы сфотографировать пейзаж, 
образованный горными разработками. После 
некоторых поисков мы нашли подходящее место для 
ночлега в коттеджегостиничного комплекса «Фрегат». 
Часы в коттедже показывали почти полночь.
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Четырнадцатый – шестнадцатый дни 
путешествия: Костомукша

 
Четырнадцатый день путешествия, пятница 16.5.2025
 
В Костомукше, в кафе гостиничного комплекса 
«Фрегат» по утрам шумно. Завсегдатаи, в том числе 
Хейккинен из Юскюярви, проводят в кафе свои 
встречи. Имя Хейккинена - Хейкки, но в народе 
он известен как «Хейккинен», и именно так он 
представляется мне. Как таксист, говорящий на 
финском и русском языках, он является настоящим 
информационным банком для туристов и знакомых. 
У нас с Хейккиненом есть общая проблема. 
Никто из нас не может понять, что хорошего в 
закрытии российских пограничных переходов, 
даже для финнов? Хейккинен слушал речь 
президента УрхоКекконена в Костoмукше, будучи 
молодым человеком, только что отслужившим в 
армии и вступившим в гражданскую жизнь. Речь 
была особенно хорошей и запоминающейся. 
УрхоКекконен до сих пор остается для Хейккинена 
лучшим из президентов Финляндии. Хейккинен 
поддерживал тесные отношения с Финляндией и 
благодаря своей профессиипосещал десятки городов.

Я рассказал Хейккинену, что уже более тридцати 
лет хожу по хозяйственным магазинам имагазинам 
по продаже инструментов в Йоэнсуу. И вот, впервые 
в жизни ко мне подошел продавец хозяйственного 
магазина и спросил: что бы вы хотели купить? Это 
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случилось год назад. Хейкки эта история позабавила, 
потому что он сам построил дом и дачу из материалов, 
купленных в Финляндии. Обычно к продавцам всегда 
стояла очередь.

Восточная Финляндия находится в крайне 
тяжелом положении из-за санкций. Мы 
обмениваемся номерами телефонов, чтобы помочь 
друг другу, если возникнет необходимость для нас 
самих или для кого-то из наших знакомых. Глядя 
отсюда, видно что высказывания финских СМИ 
и правительства настолько лживые и хамские, что 
простого изложения их содержания достаточно, 
чтобы продемонстрировать абсурдность внешней 
политики Финляндии. Российским СМИ нет нужды 
заниматься как таковой пропагандой.

На пару дней мы едем в отель «Хозяюшка» в 
центре города. Из-за недостатка смелости я не могу 
произнести это название, но, к счастью, никто и не 
спрашивал. Из предыдущих поездок в Костoмукшу 
у меня сохранилась карта города, а теперь есть и 
велосипед. На нем я прокатился по населённому 
пункту с населением 25 000 человек. На велосипеде 
было легко разглядеть город, с чётко разграниченными 
жилыми кварталами в центре и снебольшими 
магистральными улицами на окраинах, по которым 
можно ехать туда и обратно, как, например, в районах 
Рантакюля или Нольякка в Йоэнсуу (70 000 жителей).

Город Костoмукша появился в результате 
переговоров, инициированных Урхо Кекконеномв 
1977–1985 годах. Строители приехали в основном 
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из Кайнуу, региона, ослабленного безработицей. 
Взамен Советский Союз построил в Раахе 
чугунолитейный завод и начал поставлять железную 
руду. В течение 40 лет на предприятии Rautaruukki, 
принадлежащем финскому государству, работало 
4 000 человек. На территории завода находятся 
коксовый цех, электростанция, собственный порт 
и один из крупнейших лабораторных комплексов 
в Финляндии. Теперь металлургический завод 
кует железо и зарабатывает деньги находясь в 
собственности шведской компании SSAB. Вместе 
со сделкой были переданы несколько очень 
ценных патентов. Продукция Костoмукшской 
Карельской окатышевой компании востребована в 
российской металлургической промышленности. На 
предприятии трудятся более 6000 местных рабочих.

В КОСТОМУКШЕ ХРАНЯТ ПАМЯТЬ О РОЛИ АЛЕКСЕЯ 
КОСЫГИНА И УРХО КЕККОНЕНА В СТАНОВЛЕНИИ ГОРОДА



37

Пятнадцатый день путешествия, 
суббота 17.5.2025

 
Из окна отеля легко следить за происходящим 
на торговой площади в центре города. По утрам 
белорусские продавцы украшают прилавки 
установленных на долгое времяторговых павильонов. 
Цветы, одежда, продукты и многое другое продается по 
ценам, которые могут посоревноваться с магазинными. 
Наши машины припаркованы в пределах видимости 
на краю площади, которую используют рыночные 
торговцы. Мне приходится часто ходить к машине 
и избегать торговцев, чтобы не разочаровать их 
отказами отпредложений что-то купить. Похоже, что 
рыночные торговцы работают как минимум шесть 
дней в неделю, так что им приходиться ночевать в 
фургонах с супругой или без нее.

Старшеклассники на своих велосипедах мчатся 
на рынок. Это признак того, что в будущем езда 
на велосипеде станет более распространенной. 
Электрические велосипеды уже используются для 
поездок на работу на расстояние 10–20 километров; 
прежний «без электрический» лимит составлял пять 
километров. Проезжая по городу на велосипеде, я 
замечаю, что железные гранулы приносят деньги 
на многие важные проекты: строится большой 
центр обслуживания пожилых людей, берег озера 
превращен в многофункциональную зону отдыха, 
готов лыжно-биатлонный комплекс международного 
уровня «Карельский биатлон», а туристов привлекают 
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многочисленные памятники, такие как статуи Урхо 
Кекконена и Алексея Косыгина в центре города. 
Таких признаковуверенности в завтрашнем дне нам 
необходимо ещё больше и на следующий день мы 
решили посетить Рукаярви.
 

Шестнадцатый день путешествия, 
воскресенье 18.5.2025 Костамукша - 

Ругозеро - Сегежа
 
Торговля на рынке Костамукши началась уже в 9 
утра, как и катание детей на велосипедах. Наш отъезд 
в Ругозеро был перенесен на полдень. На всякий 
случай мы попрощались с комнатой: «До свидания». 
Мокрые гравийные дороги предыдущего дня остались 
лишь ввоспоминаниях, после того как отзывчивый 
молодой студент за небольшую плату вымыл 
нашу грязную машину сверху донизу с помощью 
мойки высокого давления. В субботувечером он не 
участвовал в развлечениях, а старался заработать себе 
на текущие расходов.

Трасса A137 была в хорошем состоянии и до 
развязки с дорогой на Ругозеро было всего 1,5 
часа езды. Перекресток ни с чем не перепутаешь, 
там находится памятник в честь победы в войне 
с финнами и немцами. Мемориал был открыт во 
времена плёночныхкинокамер в 1969 году. Дорога 
от шоссе до поселка новая. На ее строительство не 
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пожалели денег, и широкая асфальтовая магистраль 
идет через центр к берегу озера, где стоит всего 
несколько домов. Мы фотографируем Ругозеро в 
тихую солнечную погоду.

На обратном пути мы останавливаемся, чтобы 
познакомиться с деревенской собакой и скрепляем 
дружбу недоеденным пирогом с мясом. Я поражаюсь 
скорости общения между собаками. В нескольких 
сотнях метров от нас находится магазин, в котором мы 
покупаеммороженое. Две другие собаки последовали 
за нами в магазин и теперь они следят за намивзглядом, 
который говорит о том, что им бы тоже не помешало 
угощение. В холодильнике нашлась еще одна булочка, 
которую мы поделили между собаками. Теперь все 
былидовольны. Путешествие в Сегежу продолжается.

АВТОР НА БЕРЕГУ РУГОЗЕРА
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Сегежа, находящаяся рядом с бурным водопадом, 
на берегу Выг-озера, в районе поймы и охотничьих 
угодий, долгое время была неизвестным местом. 
Ситуация изменилась в начале XX века, когда 
через близлежащие деревни начали прокладывать 
железнодорожную ветку на Мурманск. С лучших 
годов население сократилось на треть и сейчас 
составляет 25 000 человек. Комфортные пляжи 
привлекают туристов, число которых здесь также 
растет. Здесь нет недостатка в общественной 
инфраструктуре и нет такого чувства спешки, как в 
больших городах.

Градостроительство, его структура — это 
отправная точка для создания благоприятнойсреды. 
Сегежа построена в русском стиле, в свободной, 
парковой манере. К этому стилю стоило бы вернуться 
и в других местах. Бесшумные пешеходные дорожки 
для разных поколений, от детей до пожилых 
людей, основа того, что во время длительных 
отпусков не возникает желания лететь на курорты 
используя воздушное сообщение, а местных 
зон отдыха вполне достаточно. Однако людям с 
ограниченными возможностями передвижения я 
бы не решился рекомендовать путешествовать без 
посторонней помощи по городам, которые я видел 
в России. Проблемы схожи с теми, что существуют 
в Финляндии.
Мы вовремя прибыли в гостиницу «Сегежа», и в 
холле нас встретила скульптура Ленина в его лучшие 
годы. Рядом со статуей находился телевизор, по 



41

которому шла рекламная пауза на муз-ТВ. Телевизор 
давал зрителю 30 секунд, чтобы осознать, как 
вкусные гамбургеры можно купить недалеко и по 
выгодной цене. Ленин остался к этому предложению 
равнодушен, и мы тоже удовольствовались нашим 
собственным вечерним перекусом.
 

Семнадцатый день путешествия, 
понедельник 19.5.2025 Сегежа

 
Понедельник был выбран днём отдыха. Пляжи и 
парки Сегежи прекрасно подходят для прогулок. 
Город предлагает массу культурных возможностей, 
но сейчас нам предстояло переварить все увиденное 
и пережитое. Уже в субботу 17-го я отправил 
сообщение редактору «Karjalan sanomat», что мы 
хотим посетить редакцию газеты в Петрозаводске 
21–23 июня, когда найдётся подходящее время. Я 
редко напрашиваюсь в гости, но считаю, что сейчас 
исключительный случай и нужно использовать 
любую возможность для диалога. Сейчас диалог 
поменялся на катание на велосипеде. Часто бывает 
так, что,заблудившись, находишь больше, чем при 
тщательном планировании.

В Сегеже вложено много усилий в строительство 
береговой линии. Очевидно, что целью было 
создание универсальной зоны отдыха. Здесь также 
есть сцена и трибуна для зрителей. Много километров 
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можно проехать на велосипеде, знакомясь с 
окрестностями. В конечном итоге ты знакомишься и 
с доступом в Интернет, предлагаемым гостиницей и 
можешь следить за новостями с родины с помощью 
нескольких онлайн-изданий.
 

Восемнадцатый и девятнадцатый дни 
путешествия, вторник-четверг 20–21 мая 

2025 года Петрозаводск (Завод Петра)
 
Утром мы не стали тянуть время, а как обычно 
оставили в номере пачку кофе в знак благодарности 
уборщикам и выехали на трассу Е105. Меньше, чем 
через час езды мы увидели на обочине волка. Волк не 
стал убегать, а, видимо, по привычке стал проверять, 
нет ли на дороге попавшего под машину животного, 
которого можно было бы съесть. Других сюрпризов 
не было, и мы добрались до нашего номера в 
гостинице «Ауринко» в центре Петрозаводска.

Мы провели день, гуляя по недавно 
отреставрированной парковой улице Петрозаводска 
на берегу реки Онеги. Исторически, во время 
финской оккупации, город назывался «Äänislinna», 
и это название некоторые до сих пор любят 
использовать. Финский концентрационный лагерь 
– приукрашенно называемый интернированным 
лагерем - является частью мрачной истории военных 
лет. Реформы и открытость, инициированные 
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советским генсеком Горбачевым в 1980-х годах, 
означали, что те, кто находился в концлагерях при 
финском оккупационном режиме, могли рассказать 
о зверствах и убийствах, свидетелями которых они 
были. Сейчас большинство этих людей мертвы, но 
оставшиеся в живых продолжают отстаивать права 
бывших узников и требуют такого же повышения 
пенсий, какое уже получили узники немецких 
концлагерей. В Финляндии к этому вопросу 
относятся с осторожностью. Некоторую известность 
получило исследование Антти Лайне «Два лица 
Великой Финляндии: положение гражданского 
населения Восточной Карелии в период финской 
оккупационной администрации 1941–1944 годов». 
Книга Марьи-Леены Миккола «Потерянное детство» 
рассказывает о судьбе детей-заключенных и других 
людей в понятной для финского читателя форме.

Более светлым событием второй половины дня 
было посещение редакции издательства“Периодика”, 
расположенной на улице Титова, дом 3. На 
следующий день мы договорились о встрече с 
Михаилом Незвицким (Mikko Nesvitski) главным 
редактором “Karjalan Sanomat”. Расстояние в центра 
города небольшие, поэтому мы зашли в ресторан 
“Карелия” известный своими хорошими порциями. 
Я заказал светлое пиво, зеленый салат и жареную 
ряпушку. Вся трапеза обошлась примерно в 1500 
рублей, что совсем немного если учесть качество и 
количество еды. Блюда были настолько сытными, 
что я не стал заказывать десерт. В зале с тематикой 
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«Калевалы» было на что посмотреть в качестве 
развлечения во время еды. У нас был еще час на 
осмотр достопримечательностей центра города, 
прежде чем мы вернулись в отель.
 

Девятнадцатый день, среда, 
21 мая 2025

 
Утром нам пришлось сменить наш отель на другой в 
паре километров от дома. Сейчас это было легко, но 
в августе такой возможности бы не было. Это время 
сезона отпусков и все самые популярные места для 
проживания бронируются заранее. Гораздо большая 
проблема, практически невыполнимая задача, стоит 
перед журналистами издательства «Периодика», 
которые пытаются сохранить финский, карельский 
и вепсский языки. “Периодика” издает детский 
журнал “Kipinä” (“Искорка”), культурный журнал 
«Carelia», еженедельник “Karjalan Sanomat”, “Oma 
Mua” (журнал карельского народа) и “Kodima”для 
носителей вепсского языка. В настоящее время 
поддержка языков меньшинств охватывает 
значительную часть изданий онлайн и бумажных 
журналов, но число людей, использующих этот 
язык, неизбежно сокращается.

Нет ничего удивительного. Финский язык не 
защищен даже от финнов. Я заметил это в конце 
1990-х годов, когда мы уже «сидели за столами, где 
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принимаются все важные решения», то есть в самом 
сердце ЕС. Я получил на электронную почту письмо 
из больничной аптеки, а вместе с ним - директиву 
ЕС по производству лекарств на английском языке и 
вопрос: «Соответствует ли наш автоклав требованиям 
директивы?» Директива не была переведена на 
финский язык, но в конце концов я получил перевод 
из Информационного центра ЕС. В директиве были 
ссылки на рекомендации, которые также необходимо 
соблюдать, но, согласно договорам ЕС, их не 
нужно переводить на финский язык! На практике 
ничего не изменилось, кроме моей собственной 
правовой защиты на работе, которая была 
ослаблена. Английский быстро становится языком 
обслуживания, а пользование компьютером требует 
достаточного владения этим языком. К сожалению, 
из-за этих изменений, по крайней мере, большие 
возрастные группы людей (в Финляндии это те, кто 
родился между 1946 и 1950 годами), а также каждый 
пятый финн, часто лишаются доступа к услугам - «к 
сожалению, все операторы сейчас заняты».

С этими мрачными мыслями мы в 14:00 
отправились на 2-й этаж «Karelian Sanomat», где сидел 
Микко Незвицкий и что-то писал. Мы выслушали 
рассказ Микко о ситуации в его газете и об интересе 
к финскому языку среди студентов. Наверно ничего 
удивительного, если я скажу, что в Республике 
Карелия финский язык потерял студентов. В 
Финляндии также сократилась подписка на журналы 
издательства. Почта и деньги не перемещаются через 
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границу. По нашему общему мнению, большая часть 
периода, начиная с 1809 года и далее, было хорошее, 
бесконфликтное взаимодействие, а кризисные 
периоды были короткими. В 1917 году в Санкт-
Петербурге все еще проживало 30 000 финнов, 
торговля была оживленной и вновь активизировалась 
в 1950-х годах. Граница как мир теперь открывается 
в формате электронной почты, поскольку мы 
подписались на «KarelianSanomat» в виде pdf-файла. 
Онлайн-журнал стоит менее 20 евро в год и выходит 
раз в неделю. Я горячо его рекомендую.

АСКО ЮЛКУНЕН И МИККО НЕЗВИТСКИ
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В 15:00 мы переместились в кабинет Армаса 
Машина, главного редактора культурного журнала 
«Carelia». На этот раз мы не стали лукавить, а 
поговорили о текущих трудностях и иллюзиях, 
которые питают финноязычные СМИ. Армас 

ПЕТРОЗАВОДСКИЙ ЖУРНАЛИСТ АРМАС МАШИН
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был абсолютно прав в своих оценках, и я считаю 
несправедливым то положение, в котором оказались 
русскоязычные в Финляндии. Родной язык Армаса 
Машина - финский. Когда мы уезжали, мы получили 
в подарок исследование о взаимоотношениях между 
нашими странами, опубликованное в 2020 году, и два 
культурных журнала «Carelia». У нас не было ничего, 
что мы могли бы дать взамен. Мы просто искренне 
надеялись, что вернемся к нормальной торговле 
и путешествиям через пограничные пункты. Все 
остальные варианты плохие.

В итоге днем мы обменялись контактными данными 
с Мико и Армасом. К счастью, забор из колючей 
проволоки НАТО не является препятствием для 
общения. Нашей гостиницеещё пару часов пришлось 
подождать довольных гостей из Финляндии, так как 
мы ещё решили исследовать магазины.
 

Двадцатый день поездки, 
четверг 22.5.2025

  
В среду мы выезжали из Петрозаводска, и следующая 
ночевка была в Лодейном поле на расстоянии 200 
км. Вы можете спокойно добраться туда, если будете 
помнить, что местное движение в час пик очень 
коварно. Три полосы ведут к кольцевой развязке, 
и если вы не успели выбрать нужную полосу до 
въезда на нее, то игра проиграна. На полосах 
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движения нет линий, и самое разумное - выезжать с 
кругового перекрестка в одном потоке, независимо 
от того, куда ведет полоса. Смена полосы движения 
в пробке означает лишь треск металла, и ясно, что 
будет найден козел отпущения. Вам придётся ехать 
в этомпотоке достаточно долго, чтобы повернуть 
назад, а в следующий раз или раза через три вы уже 
сможете выбрать правильную полосу для выезда из 
города. То же самое правило действует на многих 
перекрестках с круговым движением и это правило 
свободного выбора стоит соблюдать. Также правило 
свободного выбора - покупать бумажную карту всегда, 
когда это возможно. В Петрозаводске этого сделано 
не было, и впоследствии путешествие значительно 
усложнилось.

В Лодейном поле мы остановились в той же 
гостинице, что и два года назад.
 

Двадцать первый день путешествия, 
пятница 23.5.2025 Лодейное поле – 

Волхов

Лодейное поле было основано Петром I, как и 
Петрозаводск в начале 1700-х годов. В Лодейном 
поле делали деревянные корабли, а пушки для них 
привозили из Петрозаводска. За исключением 
крепостных крестьян, рабочая сила перемещалась 
и раньше. Даже в Йоэнсуу вы можете встретить 
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Примиетту, итальянца по происхождению, чьи 
предки приехали в Петрозаводск, чтобы обучиться 
изготовлению пушек. Лодейное поле – это 
транспортный узел, объединяющий автодорожное 
и железнодорожное сообщение. Здесь проживает 
почти 20 000 человек. Я отвёз Аско на станцию, 
откуда можно было легко добраться на общественном 
транспорте до пограничной станции Нарва в 
Эстонии. Мой маршрут был длиннее, поскольку 
единственный путь в Эстонию на машине лежит 
с южной стороны Чудского озера через Псков по 
шоссе E77. Путь был слишком длинным, около 600 
км, а срок действия визы истекает 4 июня 2025 года, 
поэтому я решил не спешить и просто доехал до 
Волхова. Я нашел подходящий отель на площади в 
центре города и остановился там на три дня.

Волхов - подходящий по размеру город с 
населением 50 000 человек, который пересекает 
река Волхов. Это не город, куда стремятся попасть 
все туристы. Главная достопримечательность - 
гидроэлектростанция, которая была введена в 
эксплуатацию в 1926 году и до сих пор вырабатывает 
электроэнергию для алюминиевого завода. Еще 
один крупный работодатель Волхова - компания 
«ФосАгро» (FosAgro). Это один из российских 
лидеров по производству минеральных удобрений с 
годовым объемом производства более полумиллиона 
тонн.

Пятницу я провёл в большом прибрежном парке, 
занимаясь фотосъемкой. В центрегорода, перед 
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отелем, кипела работа по возведению сцены. В 
субботу 24-го числа на этой площади пройдет День 
химика. Праздник начнется в 16:00 и продлится 
до 22:00. Вся программа дня будет бесплатная. А 
вот торговые палатки, установленные на улицах, 
предназначены для платёжеспособных клиентов.

 

Двадцать второй день путешествия, 
суббота 24.5.2025

 
Утром я первым делом отправился на велосипедную 
прогулку, так как побережья для изучения было 
предостаточно. На берегах не было новых построек, 
они все еще были свободными для передвижения 
парковыми зонами. У компании ФосАгро рядом с 
заводоместь два медицинских пункта, и, несмотря 
на праздник, мужчины в рабочей одежде шли от 
парковки к производственным помещениям. Город 
сросся с заводом.

Всю дорогу мне приходилось пользоваться 
наличными, что довольно неудобно, особенно в 
часы пик. Но бывает и наоборот. В кафе «Волхов» 
я заказал пиво и, ориентируясь на картинку в меню, 
заказал порцию еды, но не смог за нее заплатить. 
Наличных денег в кассе заведения было слишком 
мало, а пива в меню не было. Мне посоветовали 
сходить в соседний магазин и купить пиво там. При 
этом я разменял купюру в 5000 рублей. Тем временем 
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ШЕСТВИЕ ОРГАНИЗАЦИИ ВЕТЕРАНОВ ФОСАГРО 
(ВЫШЕДШИХ НА ПЕНСИЮ) ПО ПАРКОВОМУ БУЛЬВАРУ В 
ВОЛХОВЕ
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официант накрыл на стол, я расплатился и выпил 
принесенное пиво вместе седой, которую я заказал. 
Еда была не совсем такой, как описано в меню, 
но и клиент был далек от идеала. В любом случае, 
обслуживание было беспроблемным.

Под вечер пенсионеры из ассоциации ветеранов 
«ФосАгро» веселой процессией пришлина площадку, 
чтобы посмотреть программу, которая началась 
после выступления разогревающих групп. Я не смог 
досидеть до конца программы, а вернулся домой.

По дороге к месту моего проживания (гостиничный 
комплекс «Отдохни») находилсясупермаркет 
«Пятёрочка». Там я заметил, что право собственности 
имеет прочную основу. Чайка свила гнездо на крыше 
фургона и стала его владельцем. Какой-то догадливый 
человек поставил рядом с гнездом ёмкость с водой, 
чтобы птице-матери не нужно было оставлять 
высиживаемых птенцов. Видимо, я нарушил покой 
гнезда и, услышав несколько предупредительных 
звуков, понял, что мистер Чайка уже планирует 
воздушную бомбардировку, поэтому я прекратил 
съёмку. Во время походов на каноэ я заметил, что 
многие чайки шлёпают на палубу каяка свои метки, 
а я не хочу, быть помеченным в общественном 
месте. Я смог спокойно прогуляться с продуктами, 
купленными в магазине.
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Двадцать третий и двадцать четвёртый 
день путешествия, воскресенье-

понедельник 25-26.05.2025 Волхов-Луга
 
Россия всё больше считает себя православной 
страной. Воскресенье — выходной ещё и потому, 
что продажа алкоголя в магазинах запрещена. В 
воскресенье я отдохнул, а в понедельник ознакомился 
с ассортиментом и ценами в хозяйственном магазине. 
Мне удалось найти книжный магазин, а бумажную 
карту - нет. Я изучил маршрут через Оредежи 
Лугу до Пскова, используя интернет в гостинице и 
записал самое важное в блокнот. Расстояние поездки 
составит 250 км, поэтому я заправил машину, 
проверил уровень охлаждающей жидкости, а также 
сделал прочие мелочи по техобслуживанию.
 

Двадцать пятый день путешествия, 
вторник 27.5.2025 Волхов — Луга  

 
Я выбрал медленный и сложный путь до Луги, 
потому что хотел посмотреть окрестности. По 
дороге в Лугу через Оредеж сто километров плохо 
размеченной дороги, местами вязкой и мокрой. 
Земля – очень мелкий песок, и когда вода устраняет 
трение междупесчинками, она становится мягкой и 
вязкой. По счастливому стечению обстоятельств мне 
удалось преодолеть несколько сложных участков. 
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Других машин было мало, поэтому вынужденный 
перерыв был бы долгим. Поля были большими, 
а фермы встречались редко. Затем начался путь 
через. Лес был смешанным, и сложенные брёвна 
были рассортированы по породам: осина, берёза, 
хвойные. Теперь я прекрасно понимаю желание 
«западного сообщества ценностей» принести сюда 
свою демократию. Ещё в XVI–XVII веках леса в 
Западной Европе вырубались только в малой части 
от их естественного объёма.  В то время для одного 
военного корабля требовалось 1000 дубов, и, кроме 
того, для топки и строительства требовалось много 
древесины.

В Луге мне достался номер в отеле под названием 
«Глобус». Там были двухместные номера, и 
останавливались там в основном командировочные. 
На этот раз среди постояльцев были и солдаты, 
видимо, приехавшие с фронта или уезжавшие туда. 
Единственным свободным местом для парковки была 
узкая площадка рядом с главным входом, куда едва 
помещалась моя машина с финскими номерами. То, 
что я был здесь в качестве постояльца, не привлекло 
ничьего внимания, не было никаких вопросов 
и никакого удивления. Я продолжал жить своей 
привычной жизнью. Я вытащил велосипед и поехал 
в центр города. В центре была колонна с указанием 
расстояний до разных городов, например: Пекин – 
7997 км, Миккели (Финляндия) – 452 км. Луга была 
оккупирована немецкими войсками в 1941 году и, 
должно быть, была одним из тех городов, которые 
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во время войны были разрушены до основания, 
настолько новыми выглядели дома.

В отеле «Глобус» был хороший интернет и 
удобные зоны для работы, игры в бильярд, пинг-понг 
и отдыха. Большинство людей посещали только 
сауну или курилку, поэтому я оказался единственным 
посетителем этого многофункционального зала. 
Автомойка находилась всего в 200 метрах, и за 500 
рублей я смог получить вполне достаточную мойку 
под высоким давлением. День был закончен.

Двадцать шестой – двадцать девятый день 
путешествия, среда-суббота 

28–31.05.2025

Утром я выехал из Луги до Пскова по самому 
удобному маршруту, составлявшему 150 километров. 
Я собирался остановиться в первой гостинице, 
которая попадётся на моём пути. Это был «Старый 
город», я заселился и оплатил номер сразу же, 
наличные принимались. Рядом с гостиницей был 
магазин, а до центра города было всего несколько 
километров. В Пскове по-прежнему проживает 
почти 200 000 человек, хотя значение этого города 
снизилось. Сейчас это важный туристический 
центр. 10 памятников города включены в список 
Всемирного наследия ЮНЕСКО. Город является 
крупным транспортным узлом, и отсюда можно легко 
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добраться по той же трассе E77 через Эстонию до 
столицы Латвии Риги и границы с Калининградом. 
Псков был основан в VII веке, и мне было интересно 
тщательно исследовать его в течение нескольких 
дней.

Мне достался один из последних номеров, на 3-м 
этаже «Старого города». В номере 301 было жарко, 
батарея всё ещё была горячей, хотя на улице было 
двадцать градусов выше нуля. Персоналу было 
некогда, и я, чтобы избежать неприятностей, взял 
инструменты из машины и закрыл вентиль батареи. 

ПСКОВСКАЯ ЦЕРКОВЬ
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Следующие несколько дней я провёл как турист 
и иногда писал в холле отеля на первом этаже. 
Ситуация была такой же, как в Луге: туристыбыли 
предоставлены сами себе. Интернет в холле рядом 
со стойкой регистрации работал отлично. Я купил 
кофе в автомате и что-то для того, чтобы перекусить 
в находящемся в ста метрах местном магазинчике.

Подростки из боксёрского лагеря вечерами 
тусовались на третьем этаже, но в 22:00 шум как 
по волшебству прекращался. Внутренний тренер 
регулировал ситуацию в пользу остальных, и 
тишина продолжалась до самого утра. По утрам я 
просыпался от воркованияголубя. Звук доносился 
с непонятно какой стороны, и я не мог определить 
его местонахождение. Звуки в трубах здания, шум 
поступающей и уходящей воды, также подсказывали 
мне текущее время.

Побывать в Пскове – это впечатляющий опыт, и к 
тому же недорогой. Номер стоит около 3000 рублей 
в сутки, а еда по сравнению с финскими ценами 
дешёвая. Однако мне было нужно уезжать из Пскова, 
и я упаковал последние сувениры. Следующий 
день — воскресенье, 1 июня, и я отправляюсь на 
российско-эстонскую границу.
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Тридцатый день путешествия, 
воскресенье 01.06.2025

 
Я читал и слышал, что ситуация на пограничных 
пунктах была намеренно усложнена. Всё возможно, 
и это ещё дополнительно обидно. С российской 
таможней я бы ничего не смог поделать, но для 
Эстонии сохранил номер телефона посольства 
Финляндии в Таллине. Я выехал из Пскова в 12:00 
и через час был на российской таможне. Очередей 
нигде не было, и один из въезжающих туристических 
автобусов одновременно забрал всех пассажиров, в 
то время, когда я подъезжал к воротам. Пересечение 
границы донейтральной территории заняло час. На 
эстонской таможне ушло почти два часа, потому 
что все машины были просканированы. С багажом 
поступили так же. К счастью, грузовиков было мало, 
так как и сотрудников было немного. И на этот раз 
проблем не возникло. Возможно, потому что было 
воскресенье, времени было достаточно.

Теперь время подвести итоги. Что я вынес из 
четырёхнедельного путешествия? Что ж, у меня 
остались сувениры и вопрос: могла ли Финляндия 
организовать Совещание по безопасности и 
сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) в Хельсинки 50 
лет назад, если бы не придерживалась политики 
нейтралитета, которой она придерживалась в 
то время? Мой ответ – однозначно нет! Теперь, 
когда Финляндия по уши увязла в милитаристской 
группировке западных союзников, её возможности 
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для самостоятельных действий сузились, и она 
снова стала «щепкой на волнах», то есть пешкой в 
руках великих держав. Если вы, читатель, ответите 
«ДА», то прошу вас продолжить изучение истории и 
политики нейтралитета.

Мартти Васконен
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Википедия: Саммит ОБСЕ состоялся в зале 
«Финляндия» в Хельсинки на рубеже июля и августа 
1975 года. Заключительный этап ОБСЕ открыл 
государственный секретарькардинал Святого 
Престола Агостино Казароли, который исполнял 
обязанности председателя на заключительном этапе. 
На саммите присутствовали главы 35 государств: 
всех европейских стран, кроме Албании и Андорры, 
а также США и Канада. На встрече присутствовали, 
среди прочих, советский лидер Леонид Брежнев, 
президент США Джеральд Форд, премьер-министр 
Италии Альдо Моро, президент Франции Валери 
Жискар д’Эстен, премьер-министр Швеции Улоф 
Пальме, канцлер Германии Гельмут Шмидт, лидер 
партии Германской Демократической Республики 
Эрих Хонеккер и президент Румынии Николае 
Чаушеску. Историческим стало то, что главы 
государств Западной и Восточной Германии 
впервые сели за один стол в Хельсинки. Главы 
государств, прибывшие в Хельсинки, провели 
несколько двусторонних и многосторонних встреч 
в рамках официальной программы. Президент 
Кекконен выступал в роли хозяина саммита и лично 
принимал всех высокопоставленных лиц в аэропорту 
Хельсинки-Вантаа. В отличие от других, советский 
лидер Леонид Брежнев прибыл на поезде, и 
Кекконенвстретил его на железнодорожном вокзале 
Хельсинки.





Мария Суутала

МИР И ЛЮБОВЬ ТЕБЕ,  
НАРОД РОССИИ
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В декабре 1990 года я по приглашению Академии 
наук СССР была в Москве, на философском факуль-
тете, с докладом и впервые по-настоящему соприко-
снулась с русскими. Я участвовала в небольшой кон-
ференции и жила в помещении партийной школы, 
где, по-видимому, ещё оставалась группа последних 
студентов из Лаоса, ожидавшая возвращения домой. 
Мой опыт общения с русскими оказался исключи-
тельно положительным - они были дружелюбными, 
радушными и отзывчивыми. Совсем не такими, каки-
ми я их представляла по рассказам с детства.

Хотя мой дед, который был священником, отно-
сился к русским положительно. Он был духовником 
в госпитале для русских военнопленных и смог по-
любить вражеских солдат, несмотря на то что двое 
его собственных сыновей уже погибли на войне. В 
одном из писем дед писал, что в этих русских не 
было ничего плохого, в отличие от финского пер-
сонала госпиталя: один врач, например, находился в 
операционной, будучи пьяным.

Встреча в национальном парке

Другое важное и глубоко личное соприкосновение с 
русской сущностью произошло значительно позже 
- может быть в 2010 или 2011 году, когда я вместе 
с моим немецким супругом Эрнстом была в нацио-
нальном парке Патвинсуо, на границе Иломантси и 
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Лиексы. День был дождливый, и мы были единствен-
ными в кемпинге, который находился при информа-
ционном центре. Эрнст готовил еду, а я пошла к ма-
шине.

Как раз в это время туда прибыл русский путеше-
ственник, оставивший свой велосипед в другом пар-
ке - Петкельярви. Он спросил, где находится бли-
жайший магазин. Пришлось признать, что слишком 
далеко. Я открыла багажник машины, собрала пакет 
продуктов для голодного путника и пригласила его 
пообедать с нами с нами. Кроме того, когда подошёл 
гид, мы оплатили мужчине ночёвку в общем поме-
щении и сауну, чтобы он мог просушить своё поход-
ное снаряжение.

Эта встреча положила начало прочной дружбе и 
наполнила нас троих радостью, почти блаженством: 
немец, русский и финка встретились, объединённые 
миром, человечностью и любовью. Этому была рада 
и наша гусыня по имени Мартта Альфхильд, про-
жившая 16 лет и прогуливавшаяся с нами по берегу 
озера Суомунярви. Она была не только знатоком ка-
чества, но и удивительно чуткой к людям-мгновенно 
чувствовала, что у кого на душе.

Летом прошлого года встречи уже не произош-
ло. Как всем известно, правительство Финляндии 
держит границу с Россией закрытой и не выдаёт ту-
ристических виз россиянам. Я испытываю личную 
боль и скорбь от того, что Финляндия закрыла гра-
ницу. Боль от того, что эпоха нейтралитета, в кото-
рой я жила большую часть своей жизни, поменялась 
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на членство в НАТО. Я выросла в то время, когда у 
Финляндии и СССР был договор о дружбе, сотруд-
ничестве и взаимной помощи. Я от всего сердца же-
лаю мира и любви всем россиянам и другим народам 
бывшего Советского Союза.

Мечта о мире

Я надеюсь, что Финляндия снова станет нейтраль-
ной страной и выйдет из НАТО. Я надеюсь даже на 
большее: что Финляндия, Германия и другие страны 
Западной Европы объединятся с Россией как проти-
вовес американской гегемонии, и что мы вернёмся 
к своим культурным корням, подальше от америка-
низированной и коммерциализированной культуры. 
Как говорил немецкий политик Оскар Лафонтен: 
Россия тоже часть Европы, и немецкая, а значит и 
финская культура, во многом вдохновлялись русским 
культурным наследием.

Много лет назад, когда мы с Эрнстом плыли на 
байдарках по приграничным рекам, неподалёку от 
пограничной зоны, под сенью вековых лесов, нас ох-
ватывали глубокое спокойствие и счастье. Мы с удо-
вольствием смотрели на Восток - на раскинувшуюся 
дикую природу и великолепные леса, простирающи-
еся за границей. Уже тогда, Эрнст, будучи немцем, а 
я - финкой надеялись, что Россия и Западная Европа 
объединятся в противовес американизации.
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Поездка в Восточную Карелию

В 2013 году мы посетили Восточную Карелию, де-
ревню Кууярви, в марте - в угро-финский месяц ве-
сны, и побывали среди ослепительных снегов и ра-
душных людей. Я брала интервью у пожилых жен-
щин-знахарок, чувствовала близость, дружелюбие и 
гостеприимство. Я почувствовала себя как дома. Уже 
ушедшая ныне Ида Иванова, жившая в старом дере-
вянном доме, приняла меня без лишних слов. Она 
обняла меня, незнакомую гостью, и сказала: «Бог нас 
соединил». Я прикоснулась к ливвикским и людиков-
ским традициям, ощутила исцеляющую силу приро-
ды, услышала рассказы о матери Иды, которая, пре-
жде чем лечить больного в бане, спрашивала: «Что 
плохого ты сделал природе?»

Для Иды лучшим врачом была берёза. Но человек 
может найти и своё дерево, которому можно расска-
зывать о своих тревогах. В мировоззрении Иды свя-
тость природы была повсюду - и в священных дере-
вьях, и в роднике, у духа-хранителя которого нужно 
сначала испросить разрешения, прежде чем зачер-
пнуть воду. Даже в баню нельзя заходить, не попро-
сив предварительно дозволения у её хозяев - духов. 
Эта поездка на Восток оставила в моём сердце неути-
хающую тоску.
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Будни приграничья

Я переехала в Северную Карелию летом 2024 года 
после смерти Эрнста, и Россия стала мне ещё ближе 
и физически, и душевно. Бродя по лесам неподалёку 
от центра, я смогла вплотную прикоснуться к мест-
ному образу мышления, который вовсе не всегда бы-
вает миролюбивым.

Сразу после переезда я столкнулась с предрассуд-
ками соседа. Поблизости живёт пожилая женщина, 
которую сосед назвал русской и заявил, что не мо-
жет пойти к ней в гости, потому что не знает, как её 
сын к этому отнесётся. Когда в следующий раз эта 
русская женщина проходила мимо со своими внука-
ми, я позвала их к себе и угостила детей мороженым. 
Я узнала, что эта женщина переехала в Финляндию 
из Петрозаводска. Она высокообразованный специ-
алист в области лесного хозяйства и экономики, и 
работала под руководством премьер-министра ре-
спублики Карелия.

Другой пример расизма соседа - его мнение об 
автосервисе, которым владеют русские. По его мне-
нию, они работают медленно и часто выходят по-
курить, в отличие от быстрых и деловых настоящих 
финских мужчин. Я же сознательно выбрала ремон-
тную мастерскую, принадлежащую русскому и одна-
жды в знак солидарности подарила мужчине неболь-
шую, переведённую с немецкого на русский книгу с 
надписью: «Мира и любви всем русским Финляндии 
и всему народу России!» В другой раз я испекла для 
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него овсяное печенье. Это может показаться мело-
чью, но и мороженое, и печенье могут подарить ко-
му-то радость. Это тоже акт сопротивления, прино-
сящий чувство радости и мне самой.

Ближайший лес - это социальное место, как го-
стиная или деревенский клуб, где я познакомилась с 
разговорчивыми людьми, и благодаря этому лучше 
поняла местную жизнь. Особенно запомнился муж-
чина, переехавший из Кайнуу, который в молодости 
участвовал в строительстве Костомукши и даже ви-
дел там самого президента Кекконена.

Ещё зимой у него было положительное отноше-
ние к проекту в Костoмукше, но ближе к весне муж-
чина изменился: по его мнению, Костoмукшу не сле-
довало строить для русских! Выборы приближались, 
и я пыталась уговорить его голосовать, но это было 
бесполезно- он не поддавался, ни за что. По его мне-
нию, финны замкнутые и отстранённые, за исклю-
чением случая, если Россия нападёт на Финляндию: 
«Тогда и у финнов найдётся сила и решимость”.

Ещё один маленький пример. На сайте местного 
магазина я случайно заметила вопрос одного поку-
пателя: почему товаров со сниженными ценами не 
хватает на всех. На это кто-то другой ответил: «Пото-
му что русские приходят и скупают всё уже в восемь 
часов”.
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Люди глухих местностей

К счастью, есть и другой приграничный край, на-
полненный дружбой и любовью. Человек глухой 
местности знает, что для выживания человеку нужен 
другой человек. Особенно мне запомнился Хейкки 
из Пихлаяваара, который однажды приютил меня и 
Эрнста у себя дома, когда наша машина сломалась 
из-за плохой дороги.

Особенно среди представителей поколения це-
линников я встречала таких, кто по-настоящему за-
ботился, помогал и кормил каждого, кто переступал 
порог их дома. Ева и Тойво, жившие в Ойнасваара, 
всеми способами поддерживали тех, кто оказался в 
беде и не колебались приютить на ночь цыган, пу-
тешествовавших с повозкой, запряжённой лошадью. 
Однажды, когда Ева и Тойво собирались в Йоэнсуу, 
для приехавших в это время цыган накрыли стол 
прямо на улице и уставили его доверху едой. Также 
одна мать семьи с десятью детьми, жившая недалеко 
от российской границы, всегда находила силы хотя 
бы сварить кофе для путника - будь то финн, цыган 
или русский.




